Josef Feichtinger

Der RESCHENPASS ist eine gefrorene Wanne. Zu Sebastiani warten tückisch krächzende Dohlen auf Langläufer, die ein Infarkt aus der Loipe geworfen hat und zu Jakobi glaubt man, das Spätheu komme aus der Tiefkühltruhe.

Eine Staatsgrenze durchschnitt diese Wanne in brutaler Gerade. Sie ist verschwunden. Die entleerten Zollhäuser sind immer noch kriminell orange bestrahlt, wenn der letzte Stinker* fast leer vorbeizockelt. Bei Tag wirkt alles schmuddelig, trotz der verzweifelt schreienden Reklame für Speck oder Wein oder Pizza. Diese Grenze ist, wie alle, zum Weinen komisch.

1948 stand Mutter mit dem Zehnjährigen vor den trikoloren Schranken; das verbotene Land jenseits nannte sie „Heimat“. Eines ihrer Sehnsuchtsworte. Wie „Friede“. Unverständlich für mich. Wir trafen uns mit der guten Tante Mena aus Laatsch, das irgendwo dahinten lag, im Grenzgasthof, wo eine seltsame Sprache an das Ministrieren erinnerte, freilich redeten die Kasperlefiguren mit gestreiften Hosen und kuriosen Schnauzbärten schneller als der Herr Dekan in Prutz. Ich erinnere mich an eine große bauchige Glasvase mit einem Silberblechdeckel wie ein Zwiebelturm; ich durfte daraus grellrote pappige Kügelchen aus fader Süßmasse fischen. Mutter und Tante tranken tintenschwarzen Kaffee aus Fingerhüten – und Mutter weinte. Wiedereinmal ... 

*Linienbus der SAD

Aus dem Projekt: „Stinkerfahrt durchs Heimattal“

