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20 Jahre - 10.

Der Franz-Tumler-Literatur-
preis, der in diesem Jahr sein
zehntes Jubildum feiert, ehrt
herausragende deutschspra-
chige Autorinnen und Autoren
und trdgt maf3geblich dazu
bei, die vielfdltigen Facetten
unserer literarischen Gemein-
schaft sichtbar zu machen.
Wie der deutsche Schriftstel-
ler Wolf-Ulrich Cropp treffend
sagte: ,,Die Literatur ist es,
die den Menschen die grof3-
artige Fiille unseres Daseins
nahebringt.“ In einer Zeit des
stetigen Wandels gewinnt
die Literatur an noch gréf3e-
rer Bedeutung - sie eroffnet
neue Perspektiven, fordert
das gegenseitige Verstdndnis
und schafft Briicken zwischen
Menschen und Kulturen.

Ausgabe

Der Franz-Tumler-Literatur-
preis setzt genau hier an: Er
unterstiitzt kreative Stimmen,
starkt die kulturelle Identitét
im deutschsprachigen Raum
und fordert den Austausch
von Ideen. Auch in diesem
Jahr wird die Veranstaltung
wieder von einer internationa-
len Jury aus fiinf Literaturex-
pertinnen und -experten be-
gleitet, deren Fachwissen und
feines Gespiir fiir Qualitit die
Preistragerin oder den Preis-
trager bestimmen werden.

Ich bin iiberzeugt, dass dieses
Ereignis erneut ein inspirie-
render Treffpunkt fiir alle Li-
teraturbegeisterten sein wird.
Allen Teilnehmerinnen und
Teilnehmer wiinsche ich viel
Erfolg, spannende Lesungen

Literatur vor Ort

Um die 10 Ausgabe und das
20 Jahrige Engagement fiir
Literatur vor Ort zu feiern,
hat sich das OK-Team heuer

besondere Aktionen -einfal-
len lassen. Achten Sie auf
die Postkarten-Aktion ,Trau
dich ruhig®, die Schaufenster
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und bereichernde Begeg-
nungen. Mége der Franz-Tum-
ler-Literaturpreis auch dies-
mal wieder dazu beitragen,
das literarische Schaffen zu
fordern und die unermiidliche
Bedeutung der Literatur in
unserer Gesellschaft zu unter-
streichen.

Philipp Achammer

Landesrat

der Laaser Kaufleute, die
Online-Abstimmung-Publi-
kumspreis und blattern Sie in
unserer Jubildumsbroschiire,
welche Interessantes beinhal-
tet. Im Mittelpunkt stehen die
Lesungen, die Jurystatements
und die Preisverkiindigung in
der Marx-Kirche. Wir laden
herzlich zu Literaturerlebnis-
sen vor Ort.

Das Ok-Team
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Amira Ben
Saoud

Schweben
Zsolnay Verlag
Nominiert von: Gerhard Ruiss

Amira Ben Saoud, geboren 1989 in Waidhofen/
Thaya, studierte Klassische Philologie, Kunst-
geschichte und Komparatistik in Wien. Sie war
Chefredakteurin des Popkulturmagazins The
Gap und Kulturredakteurin beim Standard.
»Schweben« ist ihr erster Roman.

Leseprobe:

Der Trick besteht darin, die Finger aus den
kleinen Handbackdéfen herauszuziehen, genau
bevor der Schmerz einsetzt. Sobald man nur
den leisesten Anflug von Wirme spiirt, geht
es um Zehntelsekunden. Reagiert man nicht
rechtzeitig, verwandelt sich die Warme in ei-
nen brennenden Schmerz, der von den Finger-
spitzen aus den ganzen Korper durchféhrt.

Ich war wieder nicht schnell genug gewesen,
Merve war es nicht entgangen. Thr rechter
Mundwinkel verzog sich zu einem kleinen, fie-
sen Lacheln. Sie sagte nichts, ich sagte nichts.
Thre Hiindin sa wie immer in ihrem Kérbchen
und schaute mich aus ihren verspiegelten
Knopfaugen herablassend an.

Wir waren erst bei der ersten Gelschicht, es
wiirde noch lange dauern. Zuerst werden die
einzelnen Finger in spitz zulaufende Schablo-
nen eingeklebt, dann wird die erste Schicht Gel
aufgetragen, die man zur Aushirtung in die
kleinen Gerdte steckt. Nach der Aushidrtung
wird gefrast und gefeilt, mit der Maschine
und hindisch, manchmal bis das Nagelbett
blutet. Dann wird die brennende Tinktur da-
raufgetrdufelt, die die Blutung stoppt, worauf
die néchste Schicht Gel und das néchste Aus-



hirten folgen, und wenn man nicht schnell
genug ist, der nachste stechende Schmerz. Ein
schrecklicher Zyklus.

Vor dem Termin bei der Manikiire waren mei-
ne Nagel abgebissen gewesen wie die von Ona,
weil es bei meiner Arbeit um diese Art von De-
tails geht. Ja, man muss auch die Intonation,
die Wortwahl, die Bewegungen, Mimik und
Gestik der Person, die man darstellt, beherr-
schen; zuerst muss aber das Aussehen stim-
men. Unreine Haut und schuppende Haare
oder glatte Haut und ein glanzender Schopf,
perfekte Manikiire oder abgebissene Négel.
Niemand kann sich der Oberfldche entziehen.

Normalerweise hitte ich meine Néagel einfach
wachsen lassen, bis sie so lang gewesen wa-
ren wie die der Frau meines potenziellen neu-
en Klienten, aber das hitte mindestens einen
Monat gedauert. Diese Zeit hatte ich nicht; ich
musste schnell zu iiberzeugenden Ergebnissen
kommen. Gil, der mir geschrieben hatte, weil
»ich ihm vielleicht helfen kénnte«, war unge-
duldig.

Das Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrie-
ben, als er mich zum ersten Mal sah. Er konnte
sich nicht vorstellen, wie aus mir, die ich noch
Ona war, jemals seine Frau Emma werden
sollte. Oberflachlich hétte der Kontrast zwi-
schen Ona und Emma auch kaum grofier sein
kénnen. Emma war Perfektion. Zumindest auf
den Bildern, die mir Gil geschickt hatte. Nicht
so sehr im Sinne von Schoénheit, obwohl sie
gut aussah. Perfektion im Sinne des Gegenteils
von Schlampigkeit, die Ona verkorperte. Onas
Haare zum Beispiel waren trocken, die rote
Farbung fast schon rausgewachsen — mithsam
muss man diesen durch Nachldssigkeit er-
reichten Zustand kiinstlich herstellen —, wéh-
rend Emma einen dunkelblonden, kinnlangen
Pagenschnitt trug, bei dem jedes Haar so ge-
schniegelt war, als hédtte es ein Bewusstsein
dariiber, dass es Teil einer Frisur war.

Ona war abgemagert, Emma dagegen schlank,

aber prall. Es wiirde mir Disziplin abverlan-
gen, diesen Korper zu meinem zu machen,
aber die eigentliche Arbeit wiirde erst danach
beginnen. Ich musste nicht nur herausfinden,
wer Emma war, sondern wer sie fiir Gil war.
Was hatte Emma, was hatte diese kaputte Be-
ziehung ihm gegeben, dass er sie in Form eines
Rollenspiels wiederauferstehen lassen wollte?
Dass mich Klienten beim Erstkontakt fast
schon abschétzig vermafien, wie auch Gil es
getan hatte, konnte mir nichts mehr anha-
ben. Ich war diese Blicke gewohnt. Seit mehr
als einem Jahrzehnt wurde ich so angesehen.
Seit mehr als einem Jahrzehnt tat ich nichts
anderes, als mich in andere Frauen zu ver-
wandeln und ihre Rollen einzunehmen. Die-
sen Beruf, den ich fiir mich erfunden hatte,
nannte ich »Begegnungen«, und ich war gut
darin. Ich hatte also keine Zweifel, dass ich
schon bald eine passable Emma abgeben
wiirde.

Nach dem Termin bei Merve ging ich in den
zweiten Stock des Komplexes, wo man die
Kleidung kaufen konnte, ging von Geschéft
zu Geschift und strich iiber die Kleider, Ho-
sen und Rocke aus Viskose, die in der Sied-
lung hergestellt wurden. Mir fielen ein paar
Stiicke ins Auge, die Emma wohl gefallen
hétten. Ich kaufte aber nichts.

Franz-Tumler-Literaturpreis 2025 05
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© Erika Mayer

Christina Konig

Alles, was du wolltest
Otto Muller Verlag
Nominiert von: Daniela Strigl

Christina Konig, geboren 1993 in Linz, wollte
schon als Kind Buchschreiberin und Hasen-
ziichterin werden. Eins davon hat funktioniert.
Sie studierte Germanistik und Vergleichende
Literatur- und Kulturwissenschaft in Salzburg
und nahm von Werbetexterin bis Korrektorin
immer Jobs an, die mit Schreiben zu tun hat-
ten. Thre Texte wurden zuletzt in Die Rampe,
erostepost, mosaik und Am Erker vertffent-
licht, sie war unter anderem bei zeilen.lauf
2024 und FM4 Wortlaut 2022 unter den Fina-
list:innen und stand auf der einen oder ande-
ren Shortlist. Alles, was du wolltest, wofiir sie
ein Arbeitsstipendium des Bundesministeri-
ums fiir Kunst und Kultur erhielt, ist nicht ihr
erster Roman, aber der erste, der das Licht der
Literaturwelt erblickt.

Leseprobe:

Die Salami gldnzt scheinheilig auf deinem
Schwarzbrot. Du beif3t hinein und dein Weis-
heitszahn pocht wie eine Warnung. Mit fettigen
Fingern greifst du nach der Kaffeetasse. Du
trinkst schwarz mit Zucker. Thr Léffel taucht
lautlos ins Magerjoghurt. Sie beobachtet dich
beim Essen. Das macht sie immer. Sie trinkt
schwarz ohne Zucker. In deinem Riicken sta-
peln sich die letzten Umzugskartons. Es sind
nicht viele. Es waren auch nie viele. Willst du
die nicht gleich ausrdumen, hat sie gefragt.
Es war eigentlich keine Frage. Sie spiilt ihre
Miislischiissel aus, spiilt ihre Kaffeetasse aus,
stellt beides in den Geschirrspiiler, wischt das
Waschbecken nass, wischt das Waschbecken
trocken. Das Geschirrtuch hingt sie an seinen



Haken. Du reibst dir die Fettflecken in die Jeans.
Mit einem Stanleymesser hockt sie sich neben
die Kartons. Ich helf dir auspacken.

Musst du nicht.

Thr Messer gleitet bereits durch das Klebeband.
Zusammengefaltete Filmposter, die blau-griine
Steppdecke, die dir deine Lieblingsschwester
im Werkunterricht gendht hat, und das Pop-
Art-Bild, das du mal einer Strafenkiinstlerin
in Berlin abgekauft hast, sind in den letzten
Karton gestopft. Sie hélt deine Switch wie
eine Handgranate, driickt den X-Knopf. Wahr-
scheinlich wiirde sie am liebsten alles wegwer-
fen. Du zupfst ein paar Saiten deiner Gitarre.
Du hast ihr gesagt, dass du mal in einer Band
warst. Sie hat gesagt: Typisch. Wir stellen das
in den Keller. Ich brauch das. Wenn du meinst.
Ich kauf dir einen Kasten. Im Biiro ist noch
Platz. Du drehst deinen Miniglobus auf seiner
Achse. Thr Blick sagt dir, dass du ihn nicht im
Wohnzimmer aufstellen wirst.

Thr streift durch eins ihrer liebsten Mdobelge-
schéfte. Hier hat sie ihre Bliromdbel gekauft.
Es soll alles zusammenpassen. Zuhause hat sie
Regale herumgeschoben, freie Plitze ausge-
messen und dich alles notieren lassen. Wenn
sie sagt, sie kauft dir einen Kasten, dann heift
das, sie kauft dir sofort einen Kasten.

Was sagst du zu dem? Bisschen klein. Das geht
sich aus. Die weiflen Hochglanztiiren blinken
dich an. Alles, was sie kauft, ist allergisch auf
Fingerabdriicke. Sie hat Mikrofasertiicher in
jedem Raum.

Thr geht zur Kassa, schiebt die Schachtel auf
einem Transportwagen vor euch her. Du ziickst
deine Geldtasche, sie driickt sie runter. Du bist
erleichtert.

Kann ich Thnen helfen, fragt euch ein Mann
beim Auto, als ihr die Riicksitze umklappt.
Nein, danke, sagt sie kiihl. Du lachelst zumin-
dest. Dann hebst du die Schachtel an, sie hin-
dert den Transportwagen am Davonrollen und
du wuchtest die Schachtel in den Kofferraum.

Deine Muskeln aus der Zeit im Supermarktla-
ger hast du noch. Respekt, sagt der Mann. Du
hoffst, er sieht ihr Augenverdrehen nicht.

Vor der Haustiir liegt ein Packerl von der Post.
Einstandsgeschenk, sagt sie. Du reifdt es auf
und findest ein iPhone, fast so teuer wie ihres.
Bist du wahnsinnig?

Ich scham mich schon mit deinem kaputten
Ding.

Du umarmst sie und quietschst und hiipfst ein
bisschen, damit sie nicht merkt, dass du dich
argerst. Sie kiisst dich auf die Schlife. Pass halt
drauf auf.

Willst du irgendwas dafiir?

Sie verdreht die Augen. Darf ich dir nicht ein-
fach mal was schenken?

Du erklédrst ihr nicht, dass normale Leute Blu-
men schenken.

Mit der Montageanleitung in der Hand thront
sie im Lotussitz auf dem Boden. Du schraubst
und hiammerst, sie reicht dir die Nagel und das
Werkzeug und sagt dir, was du tun sollst. Thr
macht keine Fehler. Du baust deine eigenen
Mobel zusammen, seit du ein Teenager warst,
und sie tut, als wiirde sie das tun. Sonst ldsst
sie alles von Montagefirmen erledigen, aber sie
mag das Gefiihl, es selbst zu konnen.

Der Kasten steht fertig an seinem Platz, als
wadre er schon immer hier gewesen. Du rdaumst
deine Sachen ein. Die Hochglanztiir schlief3t
sich vor ihnen. Sie wischt eure Fingerabdriicke
ab. Alles funkelt blank.

Sie holt die Karaffe mit dem entkalkten Wasser
aus dem Kiihlschrank und gief3t sich ein Glas
ein. Du schleichst ihr hinterher wie ein gut
erzogener Hund. Du weif3t nicht, ob sie davon
ausgeht, dass du den Rest des Tages mit ihr
verbringst.

Sollen wir an den See fahren? Viel zu heif3.
Stort’s dich, wenn ich allein fahr? Wenn du
meinst. Das sagt sie nur, wenn es sie stort. Du
wartest noch ein paar Sekunden, dann gehst
du und packst deine Badetasche.

Franz-Tumler-Literaturpreis 2025 07
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Annegret
Liepold

Unter Grund
Blessing
Nominiert von: Ferruccio Delle Cave

Annegret Liepold, geboren 1990 in Niirnberg,
hat Komparatistik und Politikwissenschaften
in Miinchen und Paris studiert. Fiir die Ar-
beit an ihrem Debiit Unter Grund erhielt sie
zahlreiche Auszeichnungen, u.a. das Litera-
turstipendium der Stadt Miinchen sowie die
Einladung zur 15. Schreibwerkstatt der Jiir-
gen-Ponto-Stiftung und zur Romanwerkstatt
des Literaturforums im Brecht-Haus Berlin.
2022 war sie Finalistin des open mike. Sie ar-
beitet am Literaturhaus Miinchen.

Leseprobe:

Beim Offnen der Autotiir miht Franka Gras
um, das in halbmeterhohen Biischeln aus den
Ritzen des verlassenen Supermarktparkplatzes
quillt. Als sie aussteigt, grabt sich der schwere
Duft von Kamille in ihre Nase. Sie lasst die Au-
totiir hinter sich offen, die Musik von Jannas
CD, die sie aus dem Schuhkarton gekramt hat,
schallt iiber den Platz. Das Cornetto-Schoko,
das sie auf der anderen Straf3enseite im neu-
en Center gekauft hat, liegt weich und klebrig
in ihrer Hand. Die tief stehende Abendsonne
strahlt Franka von hinten an. Sie dreht sich
um, die Fenster des Twingos gldnzen golden,
iiber dem Auto ragt chromglasglitzernd und
kiihl der neue Supermarkt hervor.

Franka geht auf das alte Gebdaude zu. Herum-
lungernde Jugendliche haben Spuren auf der
Brache hinterlassen, Bierdosen, Zigaretten-
schachteln und leere Chipstiiten, die der Wind
in die Disteln geweht hat. Die weiflen Linien
der Parkplatzbuchten sind porés geworden,



verschrumpelte Morsezeichen, die hier und da
zwischen dem Unkraut aufblitzen, als wollten
sie Botschaften aus der Vergangenheit iiber-
mitteln.

Opa war Sturmfiihrer bei der SS. Opa war
Sturmfiihrer bei der SS hallt es iiber den Platz.
Regenwasser hat sich stellenweise in den As-
phalt gefressen, in den Dauerpfiitzen schillern
die Olflecken in der Abendsonne. Franka steht
jetzt direkt vor dem alten Gebdude, es riecht
nach Urin. Das Schild iiber dem Eingang ist
verblichen, aber die Fassade des Supermarkts
scheint kaum angegriffen. Sie sieht die Buch-
staben wieder vor sich, grof3 genug, dass sie
vom Schulbus aus zu sehen waren. Rot genug,
dass sie jedem sofort ins Auge fielen. Auch
Ingrid, die so tat, als bemerke sie nicht, dass
dort Franka = Nazischlampe stand. Sie hatte
das Gesicht ihrer Mutter genau beobachtet,
um eine Regung darauf zu erkennen, aber In-
grid hatte stur nach vorne geblickt, nicht nach
links, nicht nach rechts.

Nach ungefdhr einer Woche war das Graffiti
tiberstrichen worden. Franka bildet sich ein,
dass die Stelle neben der Schiebetiir heute
noch heller ist als die ansonsten angegraute
Fassade. Der Geruch von Urin ist jetzt so pene-
trant, dass sie wiirgen muss. Sie unterdriickt
den Reflex, der dadurch noch stidrker wird,
und Kkotzt einen lauwarmen, fast cremigen
Schwall auf das verdorrte Gras. Auf das Eis
folgen Spaghettireste, Nudelfiden in einem
rot-6ligen Brei. Der Enkel wird Sturmfiihrer bei
der SS. Der Enkel wird Sturmfiihrer bei der SS.
Franka kotzt, gestiitzt an die schmutzige Fas-
sade, bis nur noch Galle kommt.

Thr Hals brennt, als sie zuriick zum Auto geht.
Sie dreht die Musik aus. Die Stille flutet ihre
Ohren, als halte sie den Kopf unter Wasser.
Eine Ruhe, so sanft, dass sie nie wieder auf-
tauchen mdchte. Sie bricht die CD entzwei und
wirft die Scherben zum restlichen Miill auf die
Brache, ein Regenbogenflackern zwischen den

Grashalmen. Sie wartet, dass der Zigaretten-
anziinder wieder herausploppt, dann halt sie
ihn an das CD-Cover, das Janna mit Filzstift fiir
sie beschriftet hat. Es glimmt nur, aber Franka
hat Zeit. Sie verkohlt das Papier weiter, sieht
zu, wie die Worte Schwestern schweigen ver-
schwinden.

Hannah hat ihr erzdhlt, dass André Eminger,
einer der Angeklagten im NSU-Prozess, an
einem Verhandlungstag ein T-Shirt mit der
Aufschrift Briider schweigen trug. Vielleicht
um sich selbst zum Schweigen zu ermuntern,
eher jedoch um jemanden im Zeugenstand
einzuschiichtern. In rechten Kreisen war die
Zeile so bekannt, dass das T-Shirt bestimmt die
Wirkung entfaltete, die Eminger beabsichtigte.
Aber ob Hannah wusste, dass der Spruch aus
dem Treuelied der SS stammte? Franka hat
sich nicht getraut, sie zu fragen, weil sie an-
dernfalls nicht erkldren wollte, woher sie das
wusste. Die Angst davor, dass ihre Vergangen-
heit auffliegt, begleitet sie die ganze Zeit.
Franka beobachtet durch die Windschutz-
scheibe, wie mit der untergehenden Sonne die
Schoénheit des Verfalls verschwindet und sich
Trostlosigkeit ausbreitet. Das Betondunkel des
Parkplatzes erinnert sie an Morast. Sie schdmt
sich, dass sie den Karton so lange aufgehoben,
es nicht iibers Herz gebracht hat, die letzten
Andenken wegzuwerfen. Noch immer liegt der
Zeitungsartikel darin. Sie holt ihn heraus, liest
die Uberschrift. Die Jungen lernen von den Al-
ten. Dann verldsst sie wieder der Mut.

Franz-Tumler-Literaturpreis 2025 09
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Ricarda
Messner

Wo der Name wohnt
Suhrkamp Verlag
Nominiert von: Manfred Papst

Ricarda Messner, geboren 1989, ist Mitbegriin-
derin und Herausgeberin des Flaneur-Maga-
zins, das sich pro Ausgabe einer Strafle in einer
anderen Stadt widmet. Wo der Name wohnt ist
ihr Debiitroman, fiir den sie den Literaturpreis
Fulda 2025 erhielt. Sie lebt und arbeitet in Ber-
lin.

Leseprobe:

Gestern war der 4. Dezember. Gleich nach dem
Aufwachen habe ich gedacht, heute sind fiinf
Jahre vergangen, seit ich nach Grofimutters
Tod das letzte Mal durch ihre leere Wohnung
gelaufen bin. Wobei die Wohnung nicht ganz
leer war. Die neue Mieterin behielt die an der
Wand angebrachte Garderobe und den dazu
passenden Spiegel im Flur, bei der Besichti-
gung hatte sie sich danach erkundigt. Sie ist
sehr nett, 14dt mich oft zu sich ein. Komm doch
vorbei, sagt sie. Ich erfinde jedes Mal Ausreden,
mochte mit der Anordnung ihrer Mobel nicht
meine Bilder im Kopf durcheinanderbringen.
Irgendwann kann ich es ihr vielleicht erklaren.
Ich glaube, sie wiirde mich verstehen.

Der 4. Dezember ist nirgends vermerkt. Das Da-
tum ist als Ereignis in mir geblieben, die letz-
te Begehung der Rdume, und wahrscheinlich
funktionieren Ereignisse insgeheim wie innere
Kalender, zerteilen ein Jahr in viele Jahre, fa-
chern die Tage zu Jahrestagen auf. Ich kdnnte
weiter dariiber nachdenken, welche Ereignisse
mir mit genauem Datum noch geblieben sind,
Geburtstage ausgenommen.

Und also stand ich gestern Morgen in der Kii-



che, warmte Milch in einem kleinen schwarzen
Topf auf, und bevor ich wusste, was ich tat, ver-
brachte ich den ganzen Tag damit, alle Schrén-
ke und Schubladen zu 6ffnen, ich wollte wis-
sen, was ich damals aus der Wohnung auf3er
dem kleinen schwarzen Topf noch mitgenom-
men hatte. Alles, was ich finden konnte, legte
ich auf den Boden. Jetzt ist da diese Ausstel-
lung in der Ecke. Sie gefdllt mir gut. Vielleicht
lasse ich sie eine Weile liegen.

Als Mutter und ich damals die zweieinhalb
Zimmer im fiinften Stock ausrdumten, sagte
sie, ich solle einfach zwei Kisten packen, dann
miisste ich auch nur ein- oder zweimal riiber-
gehen. Ich habe es doch nicht weit, habe ich
ihr gesagt, nach nebenan. Trotzdem, hat sie
geantwortet. So, wie ich mit den unverpackten
Gegenstdanden in den Handen zwischen den
Hausern hin- und herging, muss es ausgese-
hen haben, als wiirde ich Heiligtiimer tragen,
als wiirde ich eine Art Prozession veranstalten.
Gut moglich, eine Prozession wird erst dann zu
einer, wenn mehrere Personen daran beteiligt
sind. Ich war jedenfalls die Einzige, die an die-
sem Umzug teilnahm. Nur fiir den Geschirrspii-
ler brauchte ich Hilfe.

Obwohl, jetzt, im Blickwinkel meiner Erin-
nerung, erscheint da jemand, sitzt auf einer
der Banke auf dem Mittelstreifen der Straf3e.
Der Mittelstreifen ist ein grof3ziigig angelegter
Weg, mit Biumen zu beiden Seiten, eine Allee.
Stirbt ein geliebter Mensch, der auf dieser Stra-
e gewohnt hat, verwandelt die Allee sich in
einen Trauerweg. In den ersten Wochen nach
Grofimutters Tod saf} ich oft dort, auf der Bank
direkt gegeniiber dem Haus, schaute durch
die Aste bis in den fiinften Stock. Das Licht
im Wohnzimmer der neuen Mieterin brannte.
Unangenehm grell erhellte es die neuen Win-
ternachmittage. Ich versuchte Fliiche, erschrak
iiber mich selbst, horte sofort wieder auf damit.
All die Jahre spater stehe ich vor dem Haus auf
der Straf3e, kneife leicht die Augen zusammen,

drehe mich zur Seite, schaue hinter mich, iiber
meine Schulter, als konnte ich die Person auf
der Bank doch noch erkennen, als wiirde sie
so an Kontur gewinnen. Aber ich sehe kein Ge-
sicht, das ich beschreiben konnte. Da ist nur
das Gefiihl, dass da wer gesessen und mich bei
meinen Wegen beobachtet haben kénnte. Wir
wadren also zwei Teilnehmende gewesen. Ich
wiinsche mir, die andere Person hitte an jenem
Abend oder zu einem anderen Zeitpunkt ihre
eigene Geschichte aus diesen Bildern gemacht,
beginnend mit einer Frau, die mit einem klei-
nen schwarzen Topf, Biichern, einem weif3en
Ordner, Musikkassetten, einem mittelgrofien
silbernen Topf, einem Biigeleisen, Kleinig-
keiten, die zu klein waren, um sie aus der Fer-
ne eindeutig erkennen zu kénnen, einem rosa
Jackchen, Gabeln, Messern, Loffeln, Acrylre-
galen aus der Haustiir Nummer 36 kam, durch
eine Gittertiir nebenan verschwand, mit leeren
Handen zuriickkehrte und so einige Male hin-
und herlief. Hatte die Person mir iiber die Stra-
Be zugerufen, was fiir ein Buch ich da trage,
hitte ich ihr sofort geantwortet: YKemuy>xuHbI
MmbIciiel, es heifit JKemuyxmuusl mMbicieinn. Das
sind Grofivaters Gedankenperlen oder Perlen
der Gedanken, nicht seine eigenen, sondern
eine Sammlung von Sdtzen anderer.

Wenn man hier nicht wohnt, konnte man mei-
nen, dass es nur die Hausnummer 36 gibt.
Dass es ein einziges grofies Haus ist, bei dem
sich Fensterfronten mehrfach wiederholen und
Balkone wie Dreiecke in die Luft ragen. Aber
dieses Haus mit einer fugenlosen Fassade hat
drei Nummern: 35, 36, 37. Der Eingang in der
Mitte ist von auflen gut sichtbar, die anderen
sind leicht versetzt. Hinter der Gittertiir, hinter
der ich in jenem Dezember immer wieder ver-
schwand, konnte auch nur der Weg zum Miill
sein. Also ja, da sind auch die Miilltonnen, aber
da ist eben auch der Eingang zu Nummer 37.
Dort in den zweiten Stock habe ich die Sachen
gebracht, dort im zweiten Stock wohne ich.

Franz-Tumler-Literaturpreis 2025
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Jan Snela

Ja, Schnecke, ja
Klett-Cotta
Nominiert von: Jutta Person

Jan Snela, geboren 1980 in Miinchen, schreibt
Erzahlungen, Gedichte, Essays und Horstiicke.
Fiir seine Texte erhielt er zahlreiche Stipen-
dien und Preise, u.a. war er Gewinner des
Open-Mike-Wetthbewerbs. 2016 erschien sein
von der Kritik gefeierter Erzdhlungsband
Milchgesicht, der mit dem Clemens-Brenta-
no-Preis ausgezeichnet wurde. Ja, Schnecke,
ja, ist sein Debiitroman.

Leseprobe:

Inventur

Nanu. Wer fiihlt denn da so herum im Zim-
mer-Innern? Befiihlt die Dinge mit Samthand-
schuhen, die silbern im Dunkel gleif3en.

Ein Spediteur?

Aha. Der Mond.

Und was erfiihlt er?

Die Maserung eines Tischs. Die Ringe von
Tellern, Vasen und Gldsern. Einige Rotwein-
flecken. Vereinzelte Kriimel — von einer Tief-
kiihlpizza. Ein Glas, das den Staub der Tage
sammelt. Zwei Fetzen Kiichenrolle, ein wenig
feucht und zerkniillt.

Er tastet sich vorwdrts, ganz ohne Hast, der
ungerufene Gast, dem nur wer schlafen kénnte
kein Alibi zu geben wiisste: schwimmend in
einem der Seen. Uber Wipfeln der Ruh die A8
lang joggend. Dann wieder, Arm in Arm mit Be-
trunkenen, aus Spelunken schunkelnd.

Von wem, bitte schén, wire er nicht gesichtet
worden im Licht seiner Taschenlampe? An
welchem Ort? Trotzdem hat er im Augenblick
nirgendwo anders irgendwas anderes zu schaf-



fen als gerade dies genau hier.

Honk oder Hinterwildler, wer denkt, seine
Finger zittern. Der macht diesen Job doch jetzt
schon seit Jahren ... Wenn es trotzdem so aus-
sieht, als ob er zittern wiirde, dann weil die
Dinge bibbern, wihrend er sie, ohne die Spur
eines Nervenflatterns, ganz ruhig, gekonnt,
beriihrt. Ist ihnen kalt? Fiirchten sie sich vor
Verschickung ins All? Oder ist es, dass sie das
Schluchzen einer uralten Trauer schiittelt, wie
sie in solchen Nachten erwacht? Kaum beach-
tet herumzustehen, tagein tagaus niemandem
als dem Unhold Verschleif’ ins Aug’ zu sehen,
das nimmt ja wohl schon ziemlich mit ...

Dem alten Alias, Fingeur seiner selbst auf Er-
den, sind solche Spekulationen egal. Nicht mal
der winzigsten Regung seiner perfekt runden
Schulter wiirdig. Der schleicht nur weiter. Fast
inkognito schleicht er. Wie nur zum Schein.
Streichelt das Skelett des seiner Matratze be-
raubten Bettes. Tastet die Wand lang. Folgt
einem sich wie ein Blitz verdstelnden Riss in
der Tapete, bis er beim Kifig ankommt, in dem
zwei Angehorige der Gattung mus musculus,
gemdf’ der Betagtheit ihres Jahrtausende alten
Geschlechts schamhaargrau schimmern und
nah beieinander kauern.

Sehr nah beieinander kauern, ineinander ver-
krallt. Die beiden vibrieren.

Sollte es sich bei ihrem Sichschiitteln in Schau-
dern der Lust um das Epizentrum des die Din-
ge erschiitternden Bebens handeln? Um das
bewegtebewegerleinfeine Bizepsmucken allen
Geschehens? Silbernes Achselzucken. (Nun
also doch.) Das Dingfestmachen im Dunkel
liegender Sachverhalte ist nicht enthalten im
Mond-Portfolio.

Der Schleicher wendet sich ab.

Macht ein paar weitere lautlose Schritte.

Bleibt wieder stehen.

Befiihlt die seit langerem nicht geschnittenen

Zehenndgel, die aus den Shorts mit dem Kat-
zentatzenmuster quellenden molligen Beine,
den sich hebenden, senkenden Bauch, die
haarumspriefdten gezitzten Briiste, die schweif3
nasse Stirn eines mit weit gedffneten Augen
auf seiner Matratze liegenden, etwa vierzigjah-
rigen Mannes. Der heif3t schlicht Hannes. Und
Hannes seufzt.

Als Erstes, Mond,

stiehl diesen Mausekafig.
Dann hab ich Ruhe!
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Die Jury

Studium der Germanistik, Geschichte, Romanistik und Mu-
sikwissenschaft in Tiibingen und Innsbruck. Seit 1989 Leiter
der Literatur im Siidtiroler Kiinstlerbund, freier Publizist und
Musikkritiker fiir die Tageszeitung ,,Dolomiten”, zahlreiche
Editionen und wissenschaftliche Arbeiten zur Literatur und
Musik. Griindung des Lyrikpreises Meran und des Franz-Tum-
ler-Preises in Laas.

Ferruccio Delle Cave

Geboren 1971 in Siidbaden, lebt in Berlin. Jutta Person ist
Journalistin und Literaturwissenschaftlerin. Sie studier-

te Germanistik, Italianistik und Philosophie in Kéln und
promovierte mit einer Arbeit zur Geschichte der Physiogno-
mik. Sie schreibt u.a. fiir die Stiddeutsche Zeitung, Die Zeit
und das Philosophie Magazin. Bei Matthes & Seitz erschie-
nen ihre Binde ,,Esel“ und ,,Korallen“. Sie war Jurorin
beim Deutschen Buchpreis und beim Preis der Leipziger
Buchmesse. Seit 2011 ist sie Redakteurin beim Philosophie
Magazin.

Jutta Person

Geboren 1956, lebt in Greifensee. Studium der Sinologie,
Germanistik und Kunstwissenschaft in Ziirich. Lizenziat

1983 mit einer Arbeit zur Ubersetzbarkeit chinesischer Lyrik.
Zusatzstudium der Geschichte in Ziirich. Zweites Lizenziat
1987. 1980 bis 1988 Titigkeit als Ubersetzer, Lektor und He-
rausgeber fiir den Diogenes Verlag und verschiedene andere
Buchverlage. Mitherausgeber der Werke und Briefe Friedrich
Glausers. Von 1989 bis 2001 Programmleiter des Buchverlags
der Neuen Ziircher Zeitung, von 2002 bis 2017 Ressortleiter
Kultur der von ihm mitgegriindeten NZZ am Sonntag, seither
als Autor fiir das Haus NZZ und andere Publikationen tatig.
Nebenamtliche Tatigkeit als Stiftungsrat, Juror, Moderator,
Referent. 2004 bis 2012 Prasident der Thomas-Mann-Gesell-
schaft Ziirich, 2013 bis 2020 Prasident der Gottfried-Keller-Ge-
sellschaft Ziirich. Auszeichnungen: Ziircher Journalistenpreis
(2005), Alfred-Kerr-Preis fiir Literaturkritik (2015).

Manfred Papst
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Gerhard Ruiss

Daniela Strigl

Geboren 1951, lebt in Wien, *1951 in Ziersdorf/NiederGster-
reich, Autor, Musiker, Geschiftsfiihrer der IG Autorinnen und
Autoren. Ver6ffentlichungen u.a.: Dreibdndige Gesamtausga-
be der Lieder Oswalds von Wolkenstein in Nachdichtungen,
Folio 20072011 sowie davon zwei CDs, Du meine Schone
und Gassenhauer, 2017 und 2022 bei redpmusic, dreibandige
Ausgabe der Kanzlergedichte, Edition Aramo 20152023,
lieber, liebste, liebes, liebstes. andichtungen, Literature-
dition NO 2021, lagndwaunn amoi, Wiener Dialektlieder,
redpmusic 2024, Reimverbote, Auftragsdichtungen, Edition
Keiper 2024. Auszeichnungen: Berufstitel Professor 2012,
Wolfgang Lorenz-Gedenkpreis fiir internetfreie Minuten 2013,
Medaille des Osterreichischen Buchhandels fiir besondere
Verdienste um das Buch 2014, Wiirdigungspreis des Landes
NO fiir Literatur 2016, H. C. Artmannpreis fiir Lyrik 2020,
Weltmenschpreis 2024.

Geboren 1964, lebt in Wien. Literaturwissenschaftlerin,
Essayistin, Kritikerin (F.A.Z., Die Presse u.a.). Studium der
Germanistik, Theaterwissenschaft, Philosophie, Geschichte
an der Universitdt Wien, Diplomarbeit {iber Christian Mor-
genstern, Dissertation zu Theodor Kramer. 2005 Scholar in
Residence an der Rutgers University, NJ, lehrt seit 2007 am In-
stitut fiir Germanistik der Universitdt Wien, 2018 Habilitation
(Neuere deutsche Literatur), 2021 Gastprofessur fiir Gender
Studies an der Universitdt Salzburg. Gehorte u.a. der Jury
des Ingeborg Bachmann Preises (Klagenfurt), des Deutschen
Buchpreises sowie des Preises der Leipziger Buchmesse an.
Osterreichischer Staatspreis fiir Literaturkritik 2001, Max
Kade Essaypreis 2007, Alfred Kerr Preis 2013, Berliner Preis
fiir Literaturkritik 2015, Johann-Heinrich-Merck-Preis 2019.
,Wahrscheinlich bin ich verriickt“ Marlen Haushofer - die
Biographie (2009). Zuletzt: »Beriihmtsein ist nichts«. Marie
von Ebner-Eschenbach. Eine Biographie (2016); Alles muss
man selber machen. Biographie. Kritik. Essay (2018); Peter
Rosegger: Ausgewihlte Werke in Einzelbianden (Mithg.,
2018); Gedankenspiele iiber die Faulheit (2021), Sinn und
Sinnlichkeit. Lesen, verstehen, schwelgen. Miinchner Rede
zur Poesie (2021); Zum Trotz. Erkundung einer zwiespaltigen
Eigenschaft (2025).
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Inventur eines Literaturpreises

Als im Mirz dieses Jahres
in der Glashalle der Leip-
ziger Buchmesse der Roman
»Halbinsel“ von Kristine
Bielkau als Siegerin der
Sparte Belletristik gefeiert
wurde, wusste ich, dass wir
in Laas nach zehn Ausgaben
des Franz-Tumler-Literatur-
preises nicht alles falsch ge-
macht haben und wir eine
durchaus positive Inventur
des Franz-Tumler-Literatur-
preises durchfiihren kon-
nen, hat ja gerade Kristine
Bielkau mit ihrem Debiit
,Die Gliicklichen* die Aus-
gabe 2015 in Laas fiir sich
behaupten konnen. Wenn
wir nun im September 2025
die 1ote Ausgabe unseres
Preises feiern, kann ich mit
Fug und Recht sagen, dass
sich die Miihen des Anfangs
mehr als gelohnt haben. Der
Preis wurde im Herbst 2007,
nach mehreren Gesprdachen
mit den Verantwortlichen in
Laas, allen voran dem dama-
ligen Biirgermeister Andreas
Tappeiner, von der Ge-
meinde Laas vergeben. Der
Griindung gingen allerdings
mehrere Jahre voraus, in
denen Wilfried Stimpfl vom
Bildungsausschuss Laas und
ich im Auftrag des Siidtiro-
ler Kiinstlerbunds den Preis
nicht nur erdacht und er-
funden, sondern auch einer
anfanglich recht skeptischen

Schar von Interessenvertre-
tern mehrerer Kultursparten
in Laas schmackhaft machen
konnten. Es gelang dann
recht schnell mit einem von
mir ausgearbeiteten Konzept,
das dann einige Jahre nach-
her in eine eigene Satzung
eingeschweif3t worden ist,
die heute noch die Grund-
lage fiir den Preis darstellt.
Im internationalen Vergleich
stand 2007 der Preis, neben
dem ,Aspekte-Preis“ des
ZDF, einzigartig da, weil er
sich als Forderpreis junger
Literatur verstand und mit
dem Namen Franz Tumler
und seiner Erzdhlliteratur in
Verbindung gebracht wurde,
was in Vergangenheit zuwei-
len fiir Diskussionen und
Spannungen gesorgt hat. Be-
lebendes Element des Preises
ist vor allem das Lesen der
Finalist:innen und dann das
Jurygesprach {iber die fiinf
von den jeweiligen Verlagen
eingereichten Debiitromane.
Die Statements der fiinf in-
ternationalen  Juror/innen
geben seit Beginn Bewer-
tungskriterien, Lesarten und
Textanalyse wieder. Thnen
ist es vorbehalten, aus den
Einreichungen Themen und
Motive herauszudestillieren,
die fiir die Literatur unserer
Zeit reizvoll und zugleich Mo-
mente einer heterogenen Art
und Weise des Schreibens

16 Franz-Tumler-Literaturpreis 2025

Ferruccio Delle Cave

umfangt. Liest man die bis-
her 50 Debiitromane, so wird
man den Eindruck nicht los,
dass wir Themen und Mo-
tive zeitgenossischer Prosa
vorexerziert bekommen, die
auf sich immer rasant ver-
andernder Grundkonzepte
des sozialen und kulturellen
Lebens literarisch reagieren.
Neben dem Hauptpreis hat
der Verbund Vinschger Bi-
bliotheken von Beginn an
einen Publikumspreis ins
Leben gerufen, der die Sie-
ger:innen auf einen zweiwo-
chigen Schreibaufenthalt auf
die Rimpfhofe oberhalb von
Laas einladt. Was noch zu
tun bleibt ist, wie ich meine,
eine stdrkere Vernetzung des
Preises in der internationa-
len Literaturszene und eine
raschere Anpassung an sich
verdndernde Anforderungen
und Bediirfnisse unserer Au-
tor:innen, wie auch des Lite-
raturbetriebs allgemein.



Was bleibt

Nach neun abgeschlossenen
Ausgaben kann man bereits
ein erstes Resiimee ziehen
und sich die Frage stellen,
was bleibt? Blickt man in die
Runde der neun Franz-Tum-
ler-Literaturpreistrager:innen,
so kann man durchaus, auch
mit etwas Stolz, feststellen,
alle sind nach wie vor fest im
Literaturleben und im Kultur-
leben verankert. Ein One-Hit-
Wunder wurde bisher nicht
pramiert. Von Tatortschrei-
bern {iiber Dozententatigkeit
hin zu Nominierungen fiir die
Tage der deutschsprachigen
Literatur, so bunt gemischt
wie die Preistrager:innen sind
auch die Tatigkeiten. Doch der
Reihe nach und vielleicht liebe
Leser:innen macht Thnen das
auch Lust nach einem neuen
Roman der Preistrdger:innen
zu greifen. 2007 ging der
Franz Tumler Literaturpreis
an Emma Braslavsky fiir ih-
ren Roman ,,Aus dem Sinn“.
Weitere Preise folgten. Sie
schrieb Kriminalromane und
ihre Erzdhlung ,Ich bin dein
Mensch” bildete die Vorlage
fiir den gleichnamigen Film
der als deutscher Kandidat fiir
die Oscars ausgewdhlt wurde.
Lorenz Langenegger wurde fiir
sein Debiit ,Hier im Regen®
ausgezeichnet, mittlerweile ist
sein fiinfter Roman ,,Was man
jetzt noch tun kann“ immer
noch im Jung und Jung Verlag

erschienen, zudem schreibt er
auch fiirs Fernsehen, u.a. fiir
den Tatort. Joachim Meyerhoff
erhielt den Franz Tumler Preis
fiir den ersten Teil seines Zy-
klus ,,Alle Toten fliegen hoch®,
seine Romane wurden mit
vielen weiteren Preisen aus-
gezeichnet, zuletzt 2024 mit
dem Kasseler Literaturpreis
fiir grotesken Humor. ,Man
kann auch in die Hohe fallen®
der sechste Teil seines Zyklus
erschien 2024. Bjorn Bicker ge-
wann mit ,,Was wir erben” den
Franz-Tumler-Literaturpreis.
Der letzte Erzdhlband ,,Aminas
Lacheln“ erschien 2023. Seit
2021 ist er Professor fiir ,,Kul-
turarbeit und Community Buil-
ding“ an der HAW Coburg. 10
Jahre nach ihrem Debiitroman
»Die Gliicklichen® und den
Franz Tumler Preis gewann
Kristine Bilkau 2025 mit ihrem
Roman ,,Halbinsel“ den Preis
der Leipziger Buchmesse. Julia
Weber iiberzeugte mit ,,Jmmer
ist alles schon* 2017 die Jury.
2021 wurde sie zu den deutsch-
sprachigen Tagen der Literatur
eingeladen. 2022 erschien ihr
zweiter Roman ,,Die Vermen-
gung“ und auch ihren Lite-
raturdienst, scheint es nach
meiner Recherche noch zu ge-
ben. Literatur fiir jeden Anlass.
Angela Lehner gewann mit ih-
rer mit Komik durchzogenen
Psychiatriegeschichte ,Vater
unser® den Literaturpreis. Der

Katrin Klotz

darauffolgende Roman ,,2001“
erzahlt iiber Freundschaft und
die Abgehdngten in der Gster-
reichischen Provinz, immer
mit Augenzwinkern, Komik
und ihrem unverwechsel-
baren Ton. Anna Felnhofers
»Schnittbilder“ wurden auch
fiir den Osterreichischen Buch-
preis, Kategorie Debiit, nomi-
niert. 2023 wurde sie zu den
Tagen der deutschsprachigen
Literatur eingeladen und pra-
miert. Tine Melzer hat bei den
Vinschger Literaturtagen 2024
bereits ihren zweiten Roman
in Laas vorgestellt ,,Do Re Mi
Fa So“. Er erzdhlt von einem
Opernsdnger, der am Tag sei-
nes Geburtstages ein Vollbad
nimmt und nicht mehr aus der
Wanne steigt. Deshalb, liebe
Leser:innen, es bleibt sehr
viel, um die eingangs gestell-
te Frage zu beantworten und
Sie werden belohnt, wenn Sie
zu weiteren Biichern der ver-
gangenen Preistrdger:innen
greifen.
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Etwas ,,anmaBend“ Literarisches gewagt

Als nach dem Ende des Zwei-
ten Weltkrieges die Siidti-
roler gewahr wurden, dass
aus dem erhofften Zusam-
menschluss mit Nordtirol
nichts wurde und das demo-
kratische Italien die faschi-
stische Assimilierungspolitik
fortfiihrte, hétten sich die
Menschen nicht im mindes-
ten vorgestellt, dass es acht-
zig Jahre spdater in fast jeder
Gemeinde der Provinz Bozen
eine Offentliche Bibliothek,
gut ausgebaute Schulen und
volle Theatersile gibt. Es war
kein leichter, aber ein lohnen-
der Weg, den der Grof3teil der
Bevolkerung mit ging. Die Ge-
nehmigung und der Ausbau
der deutschen Schule wurde
den Siidtirolern noch von den
Allierten zugestanden und
von der italienischen Regie-
rungspartei, der Democrazia
Christiana nicht mehr in Fra-
ge gestellt, aber erst durch die
von Silvius Magnago durch-
gesetzte Autonomie kamen
die notwendigen Geldmittel.
Noch vor den Zivilschutz-
zentren und den Kranken-
hdusern wurden Grund- und
Mittelschulen gebaut und
die Lehrer dafiir ausgebildet.
Viele Gemeinden errichte-
ten sehr oft mit Beitragen
der Stillen Hilfe fiir Siidtirol
ein ,Haus der Dorfgemein-
schaft“, das Raum bot fiir
groflere Versammlungen, fiir

Vortrdge und Darbietungen
der Vereine. Der zwanzigjah-
rige Stau durch das faschi-
stische Verbot von deutschen
Schulen, Liedern, Filmen und
Theaterauffiihrungen  und
die zeitgleich Verdnderung
von einer bauerlichen Selbst-
versorgung zu einer Dienst-
leistungsgesellschaft  beflii-
gelte in der Nachkriegszeit
die Menschen in Siidtirol. Sie
wollten nicht nur den wirt-
schaftlichen, sondern auch
den kulturellen Anschluss an
die deutschsprachigen Nach-
barldander.

Ob es einer deutschen Min-
derheit im italienischen
Nationalstaat mdglich sei,
Hochstleistungen zu erbrin-
gen, das jedoch wurde ent-
schieden verneint. Im Winter-
sport war es dann doch der
Trafoier Gustav Thoni, dem es
gelang, sich an die Weltspit-
ze zu setzen und beim Berg-
steigen Reinhold Messner.
Kénnte Ahnliches auch in der
deutschen Literatur méglich
sein? Die meisten Sprachleh-
rer lachelten nur miide, iiber-
haupt wenn solche Fragen
aus unserem Tal, dem Vin-
schgau, kamen. Die Bewoh-
ner wuchsen mit einem siid-
bayerischen Dialekt auf und
lernten erst in der erste Klasse
Grundschule = Hochdeutsch
und in der zweiten Klasse als
ndachste Fremdsprache itali-
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enisch. Sie wurden als die
beléchelt, die weder das eine,
noch das andere beherrsch-
ten und Rechnen nicht in der
Schule sondern beim Karten-
spiel gelernt hétten.

Eine gehobene Literaturver-
anstaltung gerade in so einem
Tal anzubieten, war anma-
end. Aber konnt nicht, so
wie im Wintersport, eine ver-
gleichende Meisterschaft von
Schriftstellern neue Impulse
setzen?

Die Idee, einen Preis fiir De-
biitromane auszuschreiben,
hatte Ferruccio Delle Cave bei
einer Wanderung durch die
Gidrten von Trautmannsdorf
als er von Wilfried Stimpfl an-
gesprochen wurde. Der Preis
sollte ordentlich dotiert, kei-
ne Konkurrenz zum Lyrikpreis
Meran und eine Jugendftr-
derung sein. Thn nach Franz
Tumler zu benennen bot sich
an, weil junge Schreibende
wie n. c. kaser und Joseph
Zoderer diesen durch seine
moderne Art des Schreibens



in der Nachkriegszeit als Vor-
bild nannten. Zudem war er
als Freund von Gottfried Benn
im deutschen Literaturbetrieb
eingebunden. Beide lebten
in Berlin. Tumler hatte Ver-
wandte in Laas.

Das Angedachte wurde einer
kleineren Gruppe von Kunst-
schaffenden und Interessier-
ten dargelegt und fand Zu-
stimmung. Alles sollte ohne
Hierarchie entstehen und sich
entwickeln. Eine Wanderung
durch das Tal von Duron, zu
der Sigrid Haller im Herbst
2005 einlud, brachte den Teil-
nehmern neue Anregungen,
und einen ,Literarischen
Halbmittag® am Quellkar
des Baches. Weil aber ohne
gewdhlte Tragerschaft keine
Beitrdge von Banken, Ge-
meinden und der Landes-
verwaltung zu bekommen
waren, sprang der Bildungs-
ausschuss ein und benannte
ein Planungsteam aus Vertre-
tern der Gemeinde, des Siidti-
roler Kiinstlerbundes und der
Bibliotheken.

Die notwendigen Geldmit-
tel kamen zusammen, in der
eben erst erneuerten Marx-
kirche wurde ein wiirdiger
Rahmen fiir die Lesungen
gefunden und die Laaser Ver-
eine sagten ihre Mithilfe zu.
Am 22. September 2007 wur-
de erstmals im Altarraum der
Kirche die Marmortafel mit
den Goldlettern ,,Franz Tum-
ler Literaturpreis “ iiberreicht.

Emma Braslawsky aus Ehrfurt
bekam ihn fiir ihren Roman:
»Aus dem Sinn“. Deutschleh-
rer:innen, Bibliotheksbesu-
cher:innen, Redakteur:innen
und viele Neugierige aus dem
Dorfe klatschten Beifall.

Nun ist das bereits 18 Jahre
her. Der Preis hat sich gehal-
ten. Organisation und Ablauf
sind fast gleich geblieben.
Der nun 9o Jahrige Bildhauer
Peppi Mayr wird zum zehn-
ten Mal in eine Marmortafel
der Sorte vena d oro Lettern
einmeif3eln. Es wird Applaus
geben. Dabei wire die Veran-
staltung fast schon das erste
Mal und bereits am ersten
Tag geplatzt. Die angesehene
Jurorin Beatrice von Matt aus
der Schweiz ging nach der
Lesung am Morgen auf die
Veranstalter zu und erklarte
recht entschieden, sie bleibe
nicht ldnger in dieser dunk-
len Kirche mit dem Riicken
an der kalten Wand. Sie sei
erkdltet und werde heimfah-

ren und sich ins Bett legen.
Ratlosigkeit, Mitgefithl und
dann die Riickfrage “Ja wohin
sollen wir dann, es gibt kei-
nen passenden Lesungsort.
wvon mir aus auch in’s Gast-
haus“, meinte die Jurorin mit
verkiihlter, heiserer Stimme.
Es war eine Meisterleitung
von Ferruccio Delle Cave, die
geschitzte Jurorin Beatrice
von Matt nach Laas zu brin-
gen, aber die Gasthduser des
Dorfes kannte sie zu wenig.
Da hatte jeder das Recht zu
kommen und zu gehen und
zu reden. Eine Gaststube mit
den Juroren und den Fina-
listen, die doch in gehdrigem
Abstand sitzen miissten,
widre bereits voll gewesen.
Wohin mit den Zuschauern?
Dem Biirgermeister kam die
Idee: ,Wir gehen in den The-
atersaal im Josefshaus“. Der
war zwar nicht geputzt, aber
warmer. Frau von Matt blieb,
der Wettbewerb war gerettet.

Ein Unterfangen war es,
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das merkten die Organisa-
toren im Laufe der folgenden
Ausschreibungen, den Fi-
nalist:innen und Preisrich-
tersinnen eine Vorstellung
von Laas zu vermitteln. Das
tourismusresistente Dorf mit
den 2000 Leuten im inneral-
pinen Trockental, blieb den
Grof3stadtern fremd. Da wird
zur Festrede angesetzt und
beim H6hepunkt beginnt die
Feierabendglocke zu lduten,
so laut, dass die Worte un-
tergehen. Erst Frau Daniela
Strigl wusste mit der Situa-
tion umzugehen. Es war zu
schweigen bis das dritte Ge-
sdtzchen ausgeldutet war und
dann Kkonnte weitergespro-
chen werden.

Esther Kinsky, eine Finalistin,
die spéter, auf der Leipziger
Buchmesse 2018 gldnzte, war
enttduscht, dass sie hinter
Lorenz Langenegger gereiht
war. Sie {ibersah das iippige
Abendessen und wollte un-
bedingt ein Taxi, sie miisse
in aller Frithe zum Bahnhof.
Wie ihr beibringen, dass man
ein Taxi aus der Nachbarge-
meinde holen miisse und der
Bahnhof nur drei Gehminu-
ten vom Gasthaus entfernt ist.
Als klar war, dass in aller Frii-
he neun Uhr war, versprach
ihr einer vom Planungsteam,
sie personlich abzuholen.
Umstdndlich wuchtete er
den kleinen Koffer in den Ge-
packsraum und fuhr sie auf
der Strecke, die sie am Vortag

zu Fuf} gegangen war, recht-
zeitig zur Vinschger Bahn.
Den Zug versdaumte Joachim
Meyerhoff als er zur Lesung
nach Laas wollte. Er war voll
von Oberschiiler:innen, die
auch nach Laas wollten, aber
nicht, um ihn beim Literatur-
preis zu horen, sondern weil
sie in die Disco wollten. Wo
er auszusteigen hatte, zeigten
sie ihm bereitwillig, wo die Er-
offnung des Literaturpreises
sei, konnten sie ihm nicht
sagen. Meyerhoff kam im Jahr
darauf wieder, weil mit dem
Preis eine Lesung im Dorf und
ein Besuch im Marmorbruch
vereinbart ist. Der Betreiber
Georg Lechner brachte ihn
mit seinem Gelandefahrzeug
zum Weilwasser Bruch, gab
ihm Stiefel und Helm und
fuhr ihn durch die finsteren
Stollen und Géange. Meyer-
hoff blieb der Marmorbruch
im Gedéachtnis, denn bei sei-
ner Abschiedsveranstaltung
lie er ihn von Arbeitern in
Styropor aufbauen, um am
Ende zu sagen, es entspricht
nicht, man muss ihn in Na-
tura erlebt haben.
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Mit den Schriften von Sepp
Mall, der zweimal Preisrichter
in Laas war, mit den Theater-
stiicken von Peppi Feichtin-
ger, der aufmerksamer Zuho-
rer aller Preisveranstaltungen
war, mit den Besuchen der
Witwe und des Sohnes von
Franz Tumler aus Berlin, Wien
hat auch der westlichste Fleck
Siidtirols in der deutschen Li-
teraturwelt einen Namen be-
kommen. Die vielen aufmerk-
samen  Oberschiiler:innen,
als gern gesehenes Publikum
des Tumlerpreises, lernen,
wie offen Preisrichter:innen
und Wetthbewerbsteilneh-

mer:innen miteinander um-
gehen und wie anerkennend
und wohlwollend die Miihe,
eine Geschichte zu schreiben,
beurteilt werden kann.




Publikumspreis - Bilder im Kopf

Seit 2009 gibt es den Pu-
blikumspreis, der von den
Leser:innen der Siidtiroler
Bibliotheken sowie dem
Saalpublikum bei den Le-
sungen in Laas vergeben und
vom Verein der Vinschger Bi-
bliotheken organisiert wird.
Die Preistrdgerinnen und
Preistrager werden jeweils
im folgenden Jahr zu einem
Aufenthalt auf den Rimpfho-
fen am Sonnenberg oberhalb
Laas eingeladen. Bisher sind
sechs Autor:innen dieser
Einladung gefolgt. Der Auf-
enthalt wird vom Amt fiir
Bibliotheken und Lesen der
Siidtiroler Landesregierung
finanziert.

Die Rimpfhofe wurden vor
iiber 40 Jahren zu einem
Kulturtreffpunkt umgestal-
tet und so vor dem Verfall
bewahrt. Als Verwalter der
Hofe und Leiter der Biblio-
thek in Schlanders bin ich
stets in engem Kontakt mit
den Kiinstler:innen sowie
Kulturschaffenden am Hof
— darunter auch die Preis-
trager:innen des Franz-Tum-
ler-Literaturpreises.

Die Autor:innen haben bei
mir bleibende Bilder im Kopf
hinterlassen.

Bei der Anfahrt mit Lea Gott-
heil musste ich nach einem
Steinschlag erst einen grof3-
en Stein vom Weg raumen.
Es war nasskalt, stromen-

der Regen fiel. Die Autorin
hat zum ersten Mal in ihrem
Leben ein Feuer im Holzo-
fen entfacht. Thr Kleinkind
wimmerte im Bettchen. Die
besorgte Mutter, die zur Ta-
gesaufsicht mitgekommen
war und in einem Hotel in
Schlanders logierte, wollte
Tochter und Enkel gleich mit
ins Tal nehmen. Zwei Néachte
hielt Lea durch — dann zog
sie zu ihrer Mutter ins Hotel.
Am Hof entstand ein schones
Gedicht.

Astrid Rosenfeld reiste mit
dem Zug an. Das wenige,
das sie af3, musste aus Laas
hochgetragen werden. Ihr
Hauptproviant bestand aus
Marlboro und Cola Light.
Ein paar Mal habe ich sie mit
dem Motorrad hochgefahren.
Das erste Mal krallte sie sich
angstlich an meinen Rippen
fest, spater fand sie Gefallen
daran. Die ganze Zeit iiber
schrieb sie intensiv. Ihr Ro-
man ,,Elsa ungeheuer” sollte
fertiggestellt werden.

Die Tirolerin Barbara
Aschenwald fiihlte sich so-
fort heimisch. Sie half beim
Brotbacken, schrieb und
lernte fiir ihren beruflichen
Neuanfang. Am Sonntag er-
schien sie im Dorf in einem
mit Bliimchen bestickten
schwarzen Dirndl.

Mit Petra Hofmann sind mir
Gesprache iiber die dunkle
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Raimund Rechenmacher

Zeit des Nationalsozialis-
mus in ihrer siiddeutschen
Heimat und in Siidtirol in
Erinnerung geblieben. Sie
las in der Spitalkirche in
Schlanders aus ihrem Buch
Nie mehr Friihling. Anlass
war die Einweihung einer Er-
innerungsstele fiir Rosa Un-
terweger — ein Madchen aus
Schlanders, das im Zuge des
NS-Euthanasieprogramms
getttet wurde.

Stephan Lohse, Hamburger
mit olivgriiner Schildkappe,
war 2018 am Hof. Er las in
der neuen Stube vor etwa
30 Literaturinteressierten
aus seinem damals noch
entstehenden Roman ,Jo-
hanns Bruder“. Die Zuhérer
waren zu Fufl von Alitz he-
raufgewandert. Das Bild von
Wilfried Stimpfl mit einem
Kuchen in der Hand und
einem strahlenden Lacheln
auf den blithenden Rimpfer
Wiesen bleibt mir lebhaft im
Gedéchtnis.



Die letzte Autorin, die das
Angebot eines Aufenthaltes
auf dem Hof annahm, war die
quirlige Lola Randl. Mit Er-
fahrung in Stadt- und Land-
leben vereinte sie beides.
Sie war mit ihren Kindern
und Partnern zweimal am
Hof, wo sie ihre Schreib- und
Filmprojekte vorantrieb. Eine
spontane Lesung im Garten
des Hofes versammelte einen
erlesenen Kreis von Litera-
turinteressierten. Thr Roman
Angsttier war damals im Ent-
stehen.

Die letzten beiden Gewinne-
rinnen des Publikumspreises
nahmen das Angebot nicht
wahr. Hengameh Yaghoo-
bifarah wurde im vorgese-
henen Zeitraum zu einer
Lesereise durch die Nieder-
lande eingeladen. Irina
Kilminik sagte aufgrund der
Erkrankung ihres Sohnes ab.
2025 kann erstmals online
abgestimmt werden. Wer
wird wohl den Publikums-
preis erhalten?
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Programm

Eroffnung der Literaturveranstaltung:
Donnerstag, 18. September 2025 um 19.00 Uhr
Laas - Offentliche Bibliothek F. Tumler

Offentliche Lesungen:
Freitag, 19. September 2025
Laas - Josefshaus

09:00 Uhr: Amira Ben Saoud
10:00 Uhr: Christina Konig
11:00 Uhr: Annegret Liepold
Mittagspause

14.30 Uhr: Ricarda Messner
15.30 Uhr: Jan Snela

Moderation: Christoph Pichler

Die zur Endauswahl zugelassenen Autor:innen lesen

ca. 30 Minuten aus ihren Werken. An die einzelnen
Lesungen schlieBen sich die Statements der Juror:innen
und Diskussionsbeitrage der Jurymitglieder an.

Preisverleihung:
Freitag, 19. September 2025 um 19.00 Uhr
Laas - Markus-Kirche

Gefordert durch:

iy

°_':‘ Alle Veranstaltungen des Franz-Tumler-Literaturpreises 2025 sind frei zuganglich.

Autonome Provinz Bozen
Provincia autonoma di Bolzano
Provinzia autonoma de Bulsan

SUDTIROL - ALTO ADIGE




